458
Lấy
được chồng đã khó,
Giữ
chồng khó gấp đôi.
Để
làm được chuyện ấy,
Hãy
đọc truyện của tôi.
*
Câu
chuyện này ngắn gọn,
Cũng
của Bồ Tùng Linh,
Không
hề có ma quái,
Nhưng
đọc vẫn thấy kinh.
Chuyện
nói về nghệ thuật
Làm
sao giữ được chồng
Cái
thời xa xưa ấy
Khi
mấy bà một ông.
Vốn
dĩ hòa vi quí,
Muốn
được sống bình yên,
Tôi
là một chiến sĩ
Trên
mặt trận nữ quyền.
Vì
rất yêu phụ nữ,
Dẫu
cũng một anh chồng,
Tôi
thực sự muốn họ
Biết
xỏ mũi đàn ông.
Vì
thế, tuy buồn ngủ,
Vợ
từ lâu đang chờ,
Tôi
vẫn thức, chép lại
Câu
chuyện này bằng thơ.
Xưa,
chàng Hồng Đại Nghiệp,
Người
gốc ở Yên Kinh,
Có
vợ là Chu Thị
Đảm
đang và rất xinh.
Họ
sống thật hạnh phúc,
Như
chim cu bên nhau
Cho
đến ngày Đại Nghiệp
Lấy
vợ lẽ - cô hầu.
Cô
này tên Bảo Đới,
Nhan
sắc loại bình thường,
Thế
mà thật khó hiểu,
Lại
được chồng yêu thương.
Thành
ra bà vợ cả,
Tốt
từ đầu đến chân,
Chiều
chuộng chồng hết mực
Mà
vẫn bị xa dần.
Trong
khi ông hàng xóm
Cũng
hai bà trong nhà,
Vợ
cả luôn vui vẻ,
Chẳng
bao giờ kêu ca.
Hơn
thế, cô vợ bé
Trẻ
trung và xinh tươi
Không
được chồng yêu quí
Như
vợ cả bốn mươi.
Chắc
bà ta phải có
Cái
bí quyết giữ chồng
Để
tuổi già, kém sắc
Vẫn
thu hút đàn ông.
Thế
là nàng Chu Thị
Sang
thỉnh giáo bà này.
Bà
có tên Hằng Thị,
Kinh
nghiệm và dạn dày.
Thế
là than với khóc,
Chuyện
phụ nữ với nhau,
Là
chia sẻ kinh nghiệm
Là
lời khuyên như sau:
“Một - Em cứ kệ nó,
Cho
nó ngủ suốt ngày
Với
cái con bé ấy,
Rồi
nó sẽ chán ngay.
Phàm
ở đời là thế,
Cứ
cái gì quá thừa
Là
trước sau cũng ngấy.
Về
làm thế, nhớ chưa?”
Lập
tức nàng Chu Thị,
Thay
tiếng bấc, tiếng chì,
Luôn
miệng dục Bảo Đới:
Lên
giường với anh đi!
“Hai - Hằng Thị lại dặn, -
Em
về nhà từ nay
Vờ
ăn mặc nhếch nhác,
Vờ
làm lụng suốt ngày,
Để
cho hắn xót vợ.
Em
- vợ cả cơ mà.
Hắn
sẽ bắt con bé
Thay
em làm việc nhà!”
Mọi
việc đúng như vậy.
Khoảng
chừng một tháng sau:
“Hôm nay em và chị
Đi
chơi chùa với nhau.
Nhớ
ăn mặc thật đẹp,
Son
phấn cũng chẳng sao.
Tối
hắn sẽ mò đến,
Đóng
cửa, đừng cho vào!”
Phải
công nhận Hằng Thị
Nhà
tư vấn đại tài.
Anh
chồng tội nghiệp ấy
Ba
đêm phải đứng ngoài.
Đêm
thứ tư, may quá,
Anh
ta được vào phòng,
Quên
hết cả vợ bé,
Ân
ái thật mặn nồng.
Và
rồi sau, thành lệ,
Hàng
ngày cứ bảy giờ
Là
vào phòng vợ cả
(Kẻo
đóng cửa) và chờ.
Qua
truyện này, ta thấy
Rằng
cuộc chiến giành chồng
Vô,
vô cùng ác liệt
Dù
thầm lặng, đúng không?
May
thời ta, dân chủ,
Chỉ
mỗi ông một bà
(Ấy
là nói chính thức),
Nên
gia đình thuận hòa.
Hy
vọng các bà vợ,
Các
ông chồng ngày nay
Rút
ra được bài học
Trong
cái cuộc chiến này.
Nhân
tiện, xin được nói
Tôi
là “người gia đình”,
(Family
man), đúng thế,
Nhưng
cứ nghĩ: Thực tình
Nếu
pháp luật cho phép
Được
lấy thêm mấy bà,
Thì
tôi xin lấy trước,
Cam
kết sống thuận hòa.
Hơn
thế, tôi sòng phẳng,
Không
để ai mất lòng.
Sưu
thuế nộp đầy đủ,
Khỏi
phải tranh giành chồng.
Tôi
đề nghị Quốc Hội
Cái
việc ấy nên bàn.
Năm
ngoái, để tìm hiểu,
Tôi
sang tận Iran.
Ở
đấy, theo Hồi luật,
Đàn
ông, thật khó tin,
Được
phép lấy bốn vợ,
Thê
thiếp đúng một nghìn.
Nhưng
rồi tôi thất vọng
Thấy
nước này đàn ông
Bỏ
phí quyền của họ,
Vẫn
một vợ một chồng.
Một
bác tài cho biết
Rằng
ở nước ông ta
Chỉ
bốn người dũng cảm
Cưới
nhiều hơn một bà.
Thật
thế ư? Có thể
Ở
Iran, đàn ông,
Đẹp
trai thì đẹp thật,
Nhưng
yếu khoản làm chồng.
“Bốn vợ ư? - ông nói. -
Bốn
vợ để làm gì?
Tôi
chỉ muốn nửa vợ!”
Tin
hay không thì tùy.
Cái
ý tưởng “nửa vợ”
Nghe
cũng thấy hay hay:
Đỡ
sưu cao thuế nặng,
Lại
chỉ gặp cách ngày.
Thế
là tôi cụt hứng
Bỏ
ý định lưu vong
Sang
Iran sinh sống
Để
có quyền làm chồng
Của
bốn bà chính thức
Cùng
một nghìn thiếp tỳ.
Thậm
chí muốn nửa vợ -
Lại
tin không thì tùy.
PS.
Câu
chuyện này hư cấu
Của
Facebook mà thôi,
Không
phản ánh quan điểm
Và
lập trường của tôi.
Tôi
rào trước như vậy
Để
tránh vợ hiểu lầm.
Mụ
Vợ tôi, thú thật,
Rất
kinh và rất thâm.
Cuối
cùng, xin được chúc
Các
bà giữ được chồng.
Giới
mày râu cố gắng
Giữ
được chất đàn ông.
459
Xưa,
có cô gái nọ,
Nhà
nghèo phải đứng đường.
Có
một bà hoàng hậu,
Thấy
thế, tỏ lòng thương.
Bà
nhận làm con gái,
Đưa
về sống trong cung,
Thành
một nàng công chúa,
Danh
giá đến tột cùng.
Khắp
nơi, các hoàng tử
Tranh
nhau cầu hôn cô.
Cô
không thèm để ý,
Phải
quay về, tẽn tò.
Mà
cô, nàng công chúa,
Trước
làm nghề đứng đường,
Giờ
chẳng xinh hơn mấy,
Trí
óc cũng bình thường.
Xưa
nay luôn vẫn thế.
Vâng,
vẫn thế xưa nay.
Và
ta, dẫu khó chịu,
Phải
chấp nhận điều này.
460
Đàn
bà, đâu cũng vậy,
Phương
Tây hay Á Đông
Luôn
đòi hỏi nhiều cái
Ở
một người đàn ông.
Còn
đàn ông, ngược lại,
Cả
ở Việt Nam ta,
Chỉ
đòi hỏi một cái
Ở
nhiều người đàn bà.
462
Đàn
ông hay ong bướm,
Đặc
biệt khi về già,
Tôi
thì khác, hẳn thế,
Thích
phở hơn cơm nhà.
Vậy
phải làm sao nhỉ?
Ly
dị hay ly thân?
Hay
sống chung với lũ?
Hay
“giáo dục” dần dần?
Quả
thật tôi không biết.
Nhưng
có chân lý này:
Muốn
nắm giữ hạnh phúc
Thì
phải nới bàn tay.
Tất
nhiên, nói thì dễ,
Đặc
biệt là người ngoài.
Dẫu
sao cũng nên thử,
Không
được, chẳng chết ai.
463
Cái
ta gọi không thể,
Suy
cho cùng là điều
Ta
chưa biết rõ lắm
Và
không dám thử liều.
Sao
lại biết không thể
Khi
chưa thử sức mình?
Chẳng
khác người chưa chết
Đã
tự nguyện hy sinh.
Tôi
luôn nghĩ như vậy,
Và
thật lạ, điều này,
Giúp
tôi đạt được cái
Tưởng
rất khó trước đây.
PS
Cái
được gọi “không thể”
Thường
xuất phát từ người
Bất
tài, thiếu kiên nhẫn,
Cộng
thêm tính thích lười.
465
Giây
phút khó khăn nhất
Trong
mọi việc ta làm
Là
khi phải quyết định
Nên
làm hay không làm.
Nó
cũng rất quan trọng,
Nhất
là trong tình yêu.
Vượt
qua giây phút ấy,
Mọi
cái dễ hơn nhiều.
466
Mới
chỉ được một nửa
Khi
ta có quyết tâm.
Nửa
khác mới quan trọng -
Làm
việc ta quyết làm.
Quyết
tâm và ý chí
Không
nên nói với ai.
Cứ
lặng lẽ mà tiến.
Tuyệt
đối không thở dài.
469
Đời
có ba bồ chữ.
Cao
Bá Quát lấy hai.
Thành
ra chỉ còn một,
Không
biết chia cho ai.
Thôi,
tôi lấy một nửa.
Các
bác chia với nhau
Nửa
bồ chữ còn lại.
Cũng
không ít lắm đâu.
470
Vui,
kể người khác biết.
Buồn,
giữ kín cho mình.
Đời
không cần khuôn mặt
Chán
và buồn của anh.
472
Bắt
đầu bằng những việc
Nhất
thiết mình phải làm.
Sau
chuyển sang những việc
Biết
mình có thể làm.
Cuối
cùng là phải thử
Những
cái không thể làm.
Và
điều quan trọng nhất -
Đã
muốn, nhất định làm.
474
Hầu
hết các trở ngại
Do
tưởng tượng mà thôi.
Các
trở ngại còn lại
Chỉ
mang tính tạm thời.
475
Cách
tốt nhất phụ nữ
Càng
già càng được yêu
Là
lấy nhà khảo cổ.
Họ
chẳng đòi hỏi nhiều.
Chỉ
bộ xương là đủ,
Nứt
rạn vẫn hài lòng.
Hoan
hô nhà khảo cổ
Một
tấm gương làm chồng.
485
Người
ta vượt đèn đỏ
Để
tiết kiệm mấy giây,
Về
nhà ôm điện thoại
Buôn
chuyện gần nửa ngày.
486
Khoa
học giúp thu hẹp
Khoảng
cách các thiên hà,
Biến
trái đất rộng lớn
Bé
nhỏ như ngôi nhà.
Thế
mà buồn, khoảng cách
Giữa
người với con người,
Như
nhiều nghìn năm trước
Vẫn
xa vời, xa vời.
Con
người nhờ khoa học,
Có
thể thành văn minh,
Nhưng
nó chưa thắng nổi
Bản
năng ác của mình.
487
Các
quan trắng trợn khoe
Ngoại
tình và đút lót.
Còn
ta, trắng trợn im,
Nghe
chúng khoe chúng tốt.
490
Từ
ngàn xưa đã vậy,
Ta,
con người, bao giờ
Cũng
nghĩ thế hệ trước
Tốt
đẹp hơn bây giờ.
Thực
ra thường ngược lại.
Vì
sao? Vì chúng ta
Chỉ
muốn nhớ cái tốt
Và
quên cái xấu xa.
495
Chúng
ta, người, ông chủ,
Có
thể học rất nhiều
Từ
một con chó nhỏ
Chúng
ta nuôi, và yêu.
Mỗi
buổi sáng tỉnh dậy,
Nó
dạy ta yêu đời
Bằng
các trò của nó,
Ngộ
nghĩnh và buồn cười.
Nó
giúp ta trân trọng
Những
việc nhỏ hàng ngày,
Như
đi dạo cùng nó,
Hay
ngồi nghỉ dưới cây.
Và
quan trọng hơn cả,
Qua
đôi mắt long lanh,
Nó
dạy ta nhẫn nhục,
Tình
bạn, lòng trung thành.
496
Đừng
lấy đi hy vọng
Của
ai đó, bởi vì
Có
thể ngoài hy vọng,
Họ
chẳng còn có gì.
497
Bố
mẹ mà tâm nguyện
Suốt
đời lo cho con,
Cũng
có nghĩa là họ
Suốt
đời làm hại con.
498
Phần
nhiều là vô bổ
Cái
khôn của người già.
Nó
chỉ dạy thận trọng
Và
trói buộc chúng ta.
503
Hãy
nhớ, khi gặp gỡ
Hay
nói chuyện với ai,
Ta
tôn trọng họ một,
Họ
tôn trọng ta hai.
504
Anh
cầu trời, khấn Phật,
Mà
Phật vẫn làm thinh?
Đừng
buồn, vì mọi cái
Có
thời điểm của mình.
Cũng
thế, luật nhân quả.
Nhiều
đứa ác ngày nay
Vẫn
chưa bị trừng trị.
Không
sao, sẽ có ngày…
Như
hạt giống dưới đất
Khao
khát chờ mưa rơi,
Hạt
giống ân oán ấy
Cũng
chờ lúc, chờ thời.
505
Cuộc
chiến gian khổ nhất,
Lại
kéo dài suốt đời,
Mà
ta thường thua cuộc,
Là
chống lại thói lười.
Lý
do lười không ít,
Nghe
hợp lý, có điều
Lý
do để làm việc
Thú
thật là không nhiều.
Thành
ra ai chiến thắng
Sẽ
thành công hơn người.
Bí
quyết thật đơn giản:
Xin
bơn bớt thói lười.
507
Bắt
đầu một ngày mới
Nên
bằng một nụ cười.
Vậy
hãy cười, nhớ nhé.
Không
muốn cũng phải cười.
Nó
giúp dãn cơ mặt,
Tức
dãn bớt buồn phiền.
Và
điều quan trọng nhất
Cười
không phải trả tiền.
508
Cần,
và quan trọng nhất
Khi
giao tiếp với người
Là
lắng nghe những cái
Họ
chưa nói thành lời.
Cũng
quan trọng tương tự
Là
khi ta lặng im
Để
nói chuyện với họ
Bằng
tiếng nói trái tim.
512
Người
chia thành hai loại.
Một,
làm việc suốt ngày.
Hai,
lười biếng, để sống,
Luôn
chạy chọt đi vay.
Vay
tiền không phải dễ,
Nhục,
và cũng rất phiền.
Vậy
nên chọn làm việc,
Làm
tốt để kiếm tiền.
513
Muốn
làm được nhiều việc,
Phải
bắt tay làm ngay,
Từng
tí, từng tí một,
Làm
đều đặn hàng ngày.
Sẽ
có lúc nào đó,
Khi
ngoảnh lại, ta nhìn,
Thấy
công việc làm được
Nhiều
đến mức khó tin.
Châm
ngôn bạn đang đọc
Cũng
được viết cách này,
Từng
chữ, từng bài một,
Viết
từng giờ, từng ngày.
Cũng
thế, bạn lặng lẽ
Đọc
từng chữ, từng câu,
Sẽ
có lúc bạn thấy
Thực
sự mình rất giàu.
515
Thời
gian là tiền bạc,
Cái
ta có không nhiều.
Tiền
của anh, vì vậy
Phải
cẩn thận khi tiêu.
Không
được để người khác,
Hãy
ghi nhớ điều này,
Tiêu
hộ anh tiền ấy,
Dù
chỉ một vài giây.
519
Phát
hiện ra Châu Mỹ
Tất
nhiên là tuyệt vời.
Không
phát hiện ra nó
Có
thể cũng tuyệt vời.
520
Các
mơ ước tuổi trẻ
Phần
lớn là hão huyền,
Khi
va chạm thực tế
Sẽ
ngã thành màu đen.
Nhưng
ai còn trẻ tuổi,
Không
mơ ước, không đau,
Thì
bản thân người ấy
Đã
đen ngay từ đầu.
521
Người
- chia thành hai loại,
Luôn
vẫn thế xưa nay.
Loại
cho và loại nhận,
Loại
gian và loại ngay.
Một
bên là lạm dụng.
Một
bên là có lòng.
Người
cho biết chừng mực,
Còn
người nhận thì không.
523
Nuôi
sống cả xã hội
Chính
là người nông dân.
Thế
mà người nuôi ấy
Đôi
khi không có ăn.
Công
nhân xây biệt thự,
Trọ
mười người một phòng,
Và
thường bị đá đít
Khi
biệt thự xây xong.
Cũng
thế, bầy con cháu
Của
ông thợ đóng giày,
Không
đủ ăn một nhẽ,
Còn
chân trần cả ngày.
Cái
sự trớ trêu ấy
Đã
tồn tại bao đời,
Bất
kể sự tiến bộ
Của
văn mình loài người.
524
Cái
đẹp của tuổi trẻ
Là
cái đẹp tự nhiên.
Cái
đẹp người trung niên
Là
cái đẹp nghệ thuật.
525
Đối
với người trẻ tuổi,
Thì
mơ ước hão huyền
Cũng
là một cái đẹp,
Mà
cái đẹp đầu tiên.
526
Các
ý tưởng mới mẻ
Khó
chui được vào đầu,
Vì
các ý tưởng cũ
Bám
ở đó từ lâu.
Muốn
sắm đồ đạc mới
Thì
phải vứt khỏi nhà
Các
bàn ghế cũ nát.
Từ
đó mà suy ra.
527
Nhà
nào chồng nghiện ngập
Hay
cờ bạc, lô đề,
Nhất
định sớm hoặc muộn
Phải
bán nhà ra đê.
Tất
nhiên trong nhà hắn
Vợ
con chính là người
Phải
khổ và nhục nhất,
Mà
khổ nhục suốt đời.
Vậy
là thằng chồng ấy,
Không
đáng mặt làm chồng,
Đang
hèn hạ làm hại
Vợ
con mình, đúng không?
Nhân
tiện, nhắc phụ nữ,
Tuyệt
đối phải lánh xa
Những
loại người như thế,
Loại
mất dạy, phá nhà.
528
Con
người, về bản chất
Là
tham và thích lười.
Luôn
tiềm ẩn đâu đó
Chất
con và chất người.
Người
tử tế ý thức
Cưỡng
lại hai thói này.
Không
dễ, nhưng cưỡng được,
Nếu
quyết tâm hàng ngày.
530
Nhà
nào chồng sợ vợ,
Là
các bác yên tâm,
Nhà
ấy sống hòa thuận.
Tuyệt
đối không thể nhầm.
Kể
hơi tội chút ít
Cho
ông chồng, tuy nhiên,
Kính
vợ, họ đắc thọ,
Thảnh
thơi lên cõi thiền.
532
Cứ
lặng lẽ quan sát,
Bạn
sẽ thấy một điều:
Người
không có cái xấu,
Cái
tốt thường không nhiều.
534
Người
ta mất phương hướng
Khi
gặp đường quanh co,
Chứ
đường thẳng và lớn,
Chẳng
ai lạc bao giờ.
537
Thêm
một chân lý nữa:
Không
có gì trần truồng
Làm
ta thấy bất tiện
Như
chân lý trần truồng.
539
Sự
thật đúng và đẹp,
Nhưng
than ôi, ở đời
Giả
dối cũng rất đẹp,
Lại
được lòng mọi người.
Dù
thực sự không muốn,
Gặp
giả dối hàng ngày,
Ta
buộc phải nói dối,
Nếu
muốn làm người ngay.
540
Ai
cũng đeo mặt nạ
Trong
cuộc sống hàng ngày.
Từ
lâu tôi biết thế
Và
muốn cưỡng điều này.
Tôi
cố sống trung thực,
Không
nói dối, nhưng rồi
Vẫn
phải đeo mặt nạ,
Chỉ
mỏng hơn mà thôi.
546
Tôi
thấy một sự lạ,
Là
giao tiếp ngoài đời,
Chúng
ta thường nhỏ nhẹ,
Nhã
nhặn với mọi người.
Nhưng
cái nhã nhặn ấy,
Vừa
bước chân vào nhà,
Ta
chợt quên, nói chuyện
Với
người thân của ta.
Ta
bực mình vô cớ,
Nhăn
mặt, nói trống không
Với
người ta yêu nhất.
Thường
vẫn thế, lạ không?
Tương
tự, các bạn trẻ
Tặng
nhau rất nhiều quà,
Mà
không nghĩ tới việc
Tặng
quà cho người nhà.
Sao
thế nhỉ? Không lẽ
Họ
nghĩ: Đã người thân
Thì
không phải nhỏ nhẹ,
Quà
cáp càng không cần?
Nhân
tiện, tôi có dịch
Một
bài thơ gần đây,
Mời
các bạn thử đọc,
Cũng
về đề tài này.
*
Hãy
nói lời nhỏ nhẹ.
Tình
yêu hơn roi đòn.
Đừng
để lời nói nặng
Làm
hỏng việc dạy con.
Hãy
nhẹ nhàng với trẻ.
Trẻ
sẽ yêu ta hơn.
Những
lời nói âu yếm
Xóa
hết nỗi giận hờn.
Với
những người có tuổi,
Hãy
nói lời nhẹ, êm.
Trái
tim họ đã nặng,
Đừng
làm nó nặng thêm.
Hãy
nói lời nhỏ nhẹ
Với
cả người lỗi lầm.
Bằng
lòng tốt của bạn,
Hãy
thu phục nhân tâm.
Những
lời nói nhỏ nhẹ,
Dịu
dàng, đầy thương yêu.
Việc
bé mà lợi lớn,
Lớn
hơn ta tưởng nhiều.
549
Bạn
có thể phản đối,
Khi
tôi nói thế này,
Rằng
kẻ thù lớn nhất
Của
lớp trẻ ngày nay
Chính
là chiếc điện thoại,
Và
quá nhiều bạn bè,
Cộng
thêm thằng Facebook.
Thằng
này cũng rất ghê.
Ba
kẻ thù tôi nói
Chiếm
rất nhiều thời gian.
Mà
thời gian là cái
Người
trẻ tuổi rất cần.
Rồi
bạn sẽ tự biết
Tôi
nói đúng hay sai.
Nghe
tôi thì được sướng.
Không,
còn khổ dài dài.
Vậy
nhớ nhé: Điện thoại,
Facebook
và bạn bè -
Phải
giảm xuống tối thiểu.
Người
lớn khuyên, nên nghe.
550
Hứa
vượt quá khả năng
Chính
là người giả dối.
Hứa
hay mà không làm
Là
một dạng tội lỗi.
PS
Cá
nhân tôi, nói thật,
Đã
hứa là làm liền,
Nhất
là với trẻ nhỏ,
Hoặc
liên quan đến tiền.
Tôi
không nghĩ mình tốt.
Đó
là chuyện bình thường.
Lời
hứa là danh dự,
Quyết
không thể xem thường.
Với
tôi, ai thất hứa,
Dù
duy nhất một lần,
Là
tôi ghi sổ đỏ,
Và
không muốn lại gần.
551
Ta
làm việc từ thiện
Để
giúp đỡ chúng sinh.
Trong
chừng mực nào đó,
Là
giúp đỡ chính mình.
553
Xưa
nay người ta nói:
Bạn
còn quí hơn vàng.
Tôi
chỉ muốn nhắc nhở:
Đừng
kết bạn vội vàng.
Tai
họa của người trẻ
Là
hiểu nhầm, hiểu sai
Thế
nào là tình bạn,
Và
nên bạn với ai.
Tính
tôi thích nói thật,
Vậy
xin nói thế này:
Trong
số rất nhiều bạn
Mà
anh có hôm nay
Thực
chất không phải bạn,
Mà
cùng hội a dua,
Vay
tiền, nhờ giúp đỡ,
Giết
thời gian, vui đùa.
Rồi
xem, nói dại miệng,
Khi
gặp việc chẳng lành,
Liệu
có bao nhiêu bạn
Chìa
bàn tay giúp anh?
Các
thói hư tật xấu
Do
học bạn mà ra,
Chứ
dứt khoát không phải
Bố
mẹ hay người nhà.
Tóm
lại, nên ít bạn.
Vài
ba người, nếu cần.
Những
ai chưa thử thách,
Tuyệt
đối không chơi thân.
555
Khoảng
mấy năm về trước,
Ở
tuổi gần sáu mươi,
Khi
phải nằm bệnh viện,
Tôi
gọi cho một người:
“Tớ mới mổ, đau lắm,
Cậu
vào thăm tớ đi.”
Người
ấy đáp: “Thế hả?”
Rồi
im, không nói gì.
Rồi
không hề thấy đến.
Rồi
sau gặp, thanh minh:
“Lúc ấy tớ đang bận,
Có
khách đến nhà mình…”
Có
khách thì phải tiếp.
Tiếp
những hai mươi ngày.
Sau
đó tôi ra viện,
Không
thể quên điều này.
Đó
là một người “bạn”
Hai
mươi năm thơ văn,
Hai
mươi năm bia bọt,
Bù
khú rất nhiều lần.
Thế
mà không một phút,
Ngồi
bên, an ủi nhau,
Nhất
là khi mới mổ,
Đái
không được, rất đau…
Thế
đấy, các bạn trẻ.
Lúc
ấy tôi sáu mươi,
Tưởng
không gì không biết,
Tưởng
hiểu đời, hiểu người.
Tất
nhiên, sau vụ ấy,
Tuyệt
đối tôi lánh xa,
Không
bắt tay, nói chuyện,
Thấy
mặt là đi ra.
Lần
nữa, xin nhắc lại:
Bạn
xôi thịt rất nhiều.
Nhưng
bạn đúng nghĩa bạn
Thì
chẳng có bao nhiêu.
556
Con
người có xu hướng
Tin
bất kỳ cái gì,
Tin
một cách nghiêm túc,
Miễn
là nó li kỳ.
Tôi
nghiệm thấy như vậy
Mới
thời gian gần đây,
Và
thú thật, không thể
Không
ngạc nhiên điều này.
557
Chỉ
mang tính tương đối
Cái
gọi là giàu nghèo.
Các
đại gia, ta biết,
Là
con nợ, nợ nhiều.
Trong
khi tôi, hưu trí,
Lương
đúng bốn triệu đồng,
Mà
sống ngon, thoải mái.
Nợ
thì tuyệt đối không.
Nhiều
bạn trẻ, thật lạ,
Đặc
biệt là sinh viên,
Cứ
suốt ngày nhăn nhó
Chỉ
vì nỗi thiếu tiền.
Rồi
đâu sẽ vào đấy.
Sớm
muộn bạn cũng giàu,
Vì
bạn đang trẻ, khỏe
Và
có một cái đầu.
Ai
muốn đổi không nhỉ?
Đổi
tuổi trẻ lấy nhà,
Kèm
theo trăm đầu sách
Và
chiếc xe KIA.
Chắc
chắn không, nếu có
Thì
xin báo cho hay.
Còn
giờ thì mời đọc
Một
bài thơ thế này.
*
Xưa,
một ông già nọ
Chợt
thấy có chàng trai
Ngồi
một mình, buồn bã,
Chốc
chốc cứ thở dài.
“Sao cháu buồn như vậy,
Trục
trặc chuyện tình yêu?”
“Không, cháu đã rất cố
Mà
suốt đời vẫn nghèo.”
“Hình như cháu nhầm đấy.
Cháu
cũng là người giàu.”
“Ông đừng trêu cháu nữa.
Cháu
có đồng nào đâu.”
“Thôi được, nếu cháu muốn,
Ta
thỏa thuận thế này:
Cháu
cho ta chặt đứt
Cứ
mỗi một ngón tay
Ta
sẽ đưa cho cháu
Đúng
ba lạng vàng ròng.
Hoặc
cả bàn tay cháu -
Ba
mươi lạng, được không?”
Chàng
trai nghe trố mắt:
“Chặt bàn tay? Không đâu!”
“Hay để ta móc mắt,
Một
trăm lạng, thừa giàu?
Thế
đấy, cháu không muốn.
Cháu
là một chàng trai,
Mọi
cái đang trước mặt,
Trông
dễ coi, có tài.
Liệu
cháu có đồng ý
Thành
người già như ta
Để
đổi lấy nghìn lạng?
Cháu
không muốn thật à?
Giờ
thì cháu đã biết
Cháu
giàu có thế nào.
Chuyện
tuổi trẻ túng thiếu
Là
bình thường, không sao.”
Chàng
trai nghe, chợt hiểu
Mình
cũng là người giàu.
Giàu
thời gian, tuổi trẻ,
Giàu
cả cái trong đầu.
Chàng
cúi chào rất thấp,
Cảm
ơn ông già này,
Rồi
đi, miệng huýt sáo,
Còn
vung vẩy đôi tay.
PS
Thế
đấy, các bạn ạ,
Cái
khái niệm nghèo giàu
Chỉ
mang tính so sánh,
Không
quan trọng lắm đâu.
Nếu
bạn sáng ngủ dậy,
Thấy
khỏe mạnh bình thường,
Thức
ăn đầy tủ lạnh,
Được
ườn èo trên giường,
Thì
bạn đã hạnh phúc
Hơn
cả một tỉ người.
Không
ít trong số họ
Phải
qua đêm ngoài trời.
Đấy
là chưa nói việc
Bạn
không phải ngồi tù
Như
trăm triệu người khác
Trong
xà lim tù mù.
Bạn
không thể tưởng tượng
Bạn
thuộc tám phần trăm
Người
giàu nhất thế giới
Dù
chỉ ăn rồi nằm.
Lý
do thật đơn giản -
Nếu
bạn đến ngân hàng
Mở
tài khoản tiết kiệm,
Với
số dư làng nhàng.
Lại
nữa, bạn biết đọc,
Đọc
bài này, rồi cười,
Nghĩa
là bạn hạnh phúc
Hơn
hai tỉ con người
Không
biết đọc, biết viết
Trên
hành tinh chúng ta.
Thế
đấy, các bạn ạ.
Nó
thế đấy, vậy là…
Vậy
là bạn, thực chất
Là
người giàu, mà rồi,
Vì
khỏe mạnh và trẻ,
Bạn
đang giàu hơn tôi.
558
Giàu,
giàu tinh thần trước,
Rồi
sau mới giàu tiền.
Được
cả hai cái ấy,
Cái
giàu mới lâu bền.
Thằng
ngu có tiền tỉ
Mà
thực ra không giàu.
Hắn
chỉ lắm tiền bạc.
Giàu
phải ở trong đầu.
559
Giàu,
nước ta có lẽ
Ít
ai bằng Bầu Kiên.
Thế
mà nay bị bắt,
Tất
nhiên vì chuyện tiền.
Nghèo,
nước ta chắc chắn
Nhiều
người nghèo như tôi,
Mà
ăn no, ngủ kỹ,
Vì
ít tiền, thế thôi.
Vậy
là chúng ta thấy,
Sự
khác nhau là tiền.
Và
cái sướng, cái khổ
Cũng
là nó, tất nhiên.
Bầu
Kiên giàu, nhiều nhất,
Ăn
ba bữa một ngày.
Tôi
nghèo nhưng cũng đủ
Ăn
theo tiêu chuẩn này.
Hình
như ông một lúc
Giày
chỉ đi một đôi.
Mà
rồi quần áo mặc
Cũng
không nhiều hơn tôi.
Có
đúng thế không nhỉ?
Vậy
thì ai hơn ai?
Tiền
tất nhiên là quí,
Nhưng
không bằng đức, tài.
Giàu
tiền, giàu tạm bợ.
Giàu
đức, giàu muôn đời.
Cái
ý này giản dị
Tôi
muốn nhắn mọi người.
564
Sức
hút của Trái Đất
Kéo
anh xuống hố đen.
Mặt
Trăng có sức hút,
Nhưng
không kéo anh lên.
Bè
bạn xô anh ngã
Vào
tội ác, lỗi lầm.
Bố
mẹ vực anh dậy,
Thoát
khỏi chỗ tối tăm.
567
Tôi
có một hạnh phúc,
Hạnh
phúc lớn nhất đời,
Là
nghe nhạc của Bach,
Do
Glenn Gould chơi.
Tôi
chẳng làm gì khác
Ngoài
viết thơ hàng ngày.
Và
hàng ngày nghe nhạc,
Chỉ
nhạc của ông này.
Với
tôi, thơ và nhạc
Luôn
đan quyện với nhau.
Một
câu thơ tôi viết,
Một
dòng nhạc trong đầu.
Cũng
thế, khi chơi nhạc,
Tôi
nghe rõ tiếng thơ,
Thơ
ngân vang, có nhịp,
Như
tiếng nhạc mộng mơ.
Tôi
nghĩ, nhờ âm nhạc
Mà
thơ tôi có vần,
Biết
lúc nhanh, lúc chậm,
Lúc
trầm, bổng, vân vân.
Nhân
tiện xin được nói,
Trong
các điều diệu kỳ,
Âm
nhạc kỳ diệu nhất.
Tin
hay không thì tùy.
Nếu
được phép khuyên bạn
Một
điều duy nhất thôi:
Hãy
yêu nhạc cổ điển!
Yêu
suốt đời, như tôi.
569
Beethoven
và Bach,
Mozart
và Chopin
Là
biểu tượng cái thiện
Và
những điều tốt lành.
Ai
yêu âm nhạc họ,
Đến
mức lệ chảy nhòa,
Ít
khả năng người ấy
Làm
những điều xấu xa.
572
Trót
sinh trong nghèo đói,
Không
phải lỗi của anh.
Nhưng
chết trong nghèo đói,
Chính
là lỗi của anh.
573
Khi
kiếm được một triệu,
Chỉ
tiêu chín trăm nghìn,
Bạn
sẽ thấy hạnh phúc,
Yên
tâm và tự tin.
Nhưng
nếu có một tỉ,
Tiêu
tỉ mốt, tỉ hai,
Bạn
nhất định sẽ khổ.
Tuyệt
đối đúng, không sai.
Hầu
hết mọi tai họa
Có
liên quan đến tiền,
Là
do ta tiêu quá
Khả
năng ta kiếm tiền.
574
Đây
cũng là chân lý:
Cái
sướng của có tiền
Chỉ
có thể cảm nhận
Khi
ta từng thiếu tiền.
576
Nếu
muốn, anh cứ thử.
Có
thể không thành công.
Nhưng
nếu anh không thử,
Chắc
chắn không thành công.
578
Phụ
nữ, đâu cũng thế,
Có
biệt tài thế này:
Chồng
tìm gì không thấy
Là
vợ tìm thấy ngay.
Ở
nhà tôi cũng vậy.
Cả
nhà bạn, đúng không?
Tôi
ngạc nhiên, thầm nghĩ:
Hay
họ giấu của chồng?
Phụ
nữ luôn bí ẩn.
Bí
ẩn cả việc này.
Không
chỉ nước ta nhé.
Cũng
không chỉ ngày nay.
Mấy
chục năm chung sống,
Tôi
chẳng hiểu vì sao.
Hỏi
thì vợ không nói.
Ở
nhà bạn thế nào?
579
Xưa,
có anh chàng nọ,
Nghèo,
thông minh, nhưng lười.
Sáng,
ra sông câu cá.
Câu
đủ ăn, nằm chơi.
Kiếm
đủ ăn không khó,
Cậu
sống, rất hài lòng.
Ngày
câu một vài tiếng,
Ngồi
ngắm cảnh trên sông.
Rồi
gia đình bắt cậu
Đi
học nghề kinh doanh,
Vừa
tốn, vừa vất vả,
Ở
Oxford, nước Anh.
Học
xong, về nhà cũ,
Cậu
mua một chiếc thuyền,
Thuê
nhiều người đánh cá,
Kiếm
được kha khá tiền.
Cậu
dùng số tiền ấy
Lại
mua thuyền, thuê người,
Việc
làm ăn phát đạt.
Một
tấm gương cho đời.
Sau
nhiều năm vất vả,
Cuối
cùng khi về già,
Cậu
thành giàu, giàu lắm,
Nhiều
tàu thuyền, nhiều nhà.
Cậu
lại ra chỗ cũ,
Nơi
ngày xưa vẫn ngồi,
Nhớ
tháng năm nghèo khổ,
Hờ
hững ngắm mây trôi.
Giật
mình, cậu chợt nghĩ:
Mình
lại về số không.
Sau
nhiều năm vất vả,
Vẫn
lại ngồi bên sông.
Nghĩa
là đã vô ích
Nỗ
lực bao lâu nay.
Trước
nghèo ngắm mây nước,
Giờ
giàu, ngắm nước mây.
PS
Với
rất nhiều người khác,
Cũng
đúng câu chuyện này,
Thí
dụ gầy, cố béo.
Béo,
luyện tập cho gầy.
Cho
nên tôi, dứt khoát
Là
không chạy theo tiền.
Chỉ
cần đủ ăn mặc
Và
cuộc sống bình yên.
580
Edison,
ta biết,
Nhà
phát minh thiên tài,
Mà
suýt bị đuổi học
Khi
đang học lớp hai.
Thấy
ông nghịch, học dốt,
Người
ta bảo bố ông:
“Cho cháu đi chăn lợn,
Học
làm gì, mất công.”
Mà
Einstein, nghe nói
Học
cũng chẳng giỏi gì,
Nhất
là thời tiểu học,
Như
thiểu năng, ù lỳ.
Beethoven,
mười tuổi,
Bị
bố đánh nhiều lần:
“Chơi đàn như bổ củi.
Mày
là thằng ngu đần!”
Còn
nhiều thí dụ lắm.
Để
ý nhìn, thấy ngay:
Ai
lúc nhỏ học dốt
Lại
thường giỏi sau này.
Tuy
nhiên, điều ấy đúng
Thường
chỉ với con trai.
Hiếm
người bé, học giỏi,
Sau
trở thành thiên tài.
Bài
thơ này tôi viết
Là
để nhắc mọi người
Nếu
thấy con học dốt,
Không
đánh, mà phải cười.
Vợ
chồng tôi ngày trước,
Con
gái đi học về,
Thấy
điểm kém, thích quá,
Nhìn
nhau cười hề hề.
Sau
này nó cũng giỏi,
Nhưng
không thành thiên tài,
Chỉ
tốt nghiệp đại học -
Vì
quá ít điểm hai.
Bản
thân tôi, thú thật
Xưa,
cũng dốt và lười.
Lớp
sĩ số sáu mốt,
Tôi
luôn đứng sáu mươi.
Thế
đấy, các bác ạ.
Hãy
ghi nhớ điều này.
Đừng
mắng con, tội chúng,
Đừng
kèm cặp hàng ngày.
581
Edison,
lần nọ,
Cho
gọi vào phòng mình
Cô
thư ký bẽn lẽn,
Tên
Mary, rất xinh.
“Cô biết, tôi rất bận,
Nên
không thể dài dòng.
Xin
hỏi, cô có muốn
Làm
vợ của tôi không?”
Cô
Mary tội nghiệp,
Tội
nghiệp cô Mary,
Nghe
hỏi đường đột thế,
Quả
không biết nói gì.
“Tôi cho cô năm phút
Vì
không thể chờ lâu.
Xin
hãy cho tôi biết.”
Cô
Mary gật đầu.
Một
nhà viết tiểu sử
Còn
ghi rõ thế này:
Cô
thư ký xinh đẹp
Đồng
ý sau mười giây.
Nhân
tiện hỏi các vị,
Các
vị chờ bao lâu
Mới
được các bà xã
Cho
một cái gật đầu.
Còn
tôi thì, tội nghiệp,
Thậm
chí chưa tỏ tình,
Mụ
Vợ đã đòi lấy,
Mà
Mụ cũng rất xinh.
Tại
cái tính hay nể,
Nên
tôi đã gật đầu.
Thế
là thành chồng vợ,
Có
thua kém ai đâu.
Vậy,
bài học quí giá
Rút
ra từ chuyện này:
Đối
tượng mà ngỏ ý
Là
phải gật đầu ngay.
582
Milton,
nhà thơ lớn
Ở
nước Anh mù sương,
Khi
lấy vợ, ông viết
Cuốn
“Đánh mất thiên đường”.
Rồi
sau, vợ ông chết,
Ông
viết cuốn thứ hai,
Cuốn
“Thiên đường lấy lại”,
Đều
thuộc loại thiên tài.
Chủ
nhật buồn, tôi kể
Chuyện
này với mọi người.
Không
có ý ám chỉ,
Xỏ
xiên hay trêu cười.
Có
bài học không nhỉ?
Tôi
nghĩ không, thực tình
Nếu
bác nào thấy có,
Thì
rút ra cho mình.
583
Lại
còn chuyện này nữa.
Chuyện
ông Bernard Shaw.
Ông
này có người bạn,
Gặp
phải chuyện buồn lo.
Ông
thất vọng đến mức
Quyết
định sẽ quyên sinh.
Hoặc
lao vào tàu hỏa,
Hoặc
bắn vào đầu mình.
Chọn
cách nào tốt nhất?
Ông
suy nghĩ mấy ngày.
Cuối
cùng ông lấy vợ.
Kết
thúc câu chuyện này.
585
Tháp
Eiffel, biểu tượng
Của
Paris phù hoa.
Điều
ấy ai cũng biết.
Điều
không biết, đó là
Người
ta xây tháp ấy,
Định
sử dụng một lần
Rồi
sau sẽ tháo dỡ,
Vì
nó chẳng còn cần.
Nhưng
dỡ nó mệt quá,
Mà
con người lại lười,
Nên
nó cứ đứng thế,
Tơ
hơ giữa đất trời.
“Con quái vật bằng thép”.
“Làm xấu hẳn Paris’.
“Chiếc gai châm vào mắt”…
“Phá nó đi, phá đi!”
Cột
tháp sắt tội nghiệp,
Thấy
mình cũng khó coi,
Muốn
nhanh chóng được dỡ,
Nhưng
vì lười… Và rồi,
Nhìn
mãi thành quen mắt.
Một
nhà thơ rất nghèo
Nói:
“Tôi thấy nó đẹp.”
Rồi
mọi người khen theo.
Rồi
dần dần “quái vật”,
“Chiếc gai” cần nhổ đi
Thành
biểu tượng bất biến
Của
thành phố Paris.
*
Rút
bài học không khó
Từ
chuyện tháp Eiffel:
“Cái gì dù xấu mấy,
Nhìn
mãi rồi cũng quen.”
Bài
học này có thể
Áp
dụng cả với người:
“Vợ xấu, đừng vội bỏ.”
“Chồng ngu, chưa vội cười.”
Ráng
chịu thêm chút nữa,
Có
thể xấu thành xinh.
Ai
biết, sẽ có lúc
Ngu
dốt là thông minh.
588
Nhiều
vị từng hăng hái
Tỏ
tình yêu, và rồi
Nhận
câu này quen thuộc:
“Ta làm bạn mà thôi.”
Moliere
có nói
Về
chính vấn đề này:
“Nghe thế, bạn đừng nản,
Vì
phụ nữ xưa nay
Không
đốt cháy giai đoạn,
Họ
cứ muốn chắc ăn.
Tình
bạn phải có trước.
Tình
yêu sẽ đến dần.”
Vậy
đấy, nên bình tĩnh.
Đừng
vội vã buồn đau.
Không
loại trừ trường hợp
Nói
thế là gật đầu.
589
Voltaire
đã từng ví
Rất
hay về đàn bà,
Khi
nói họ cũng giống
Mấy
ngài chính trị gia.
Khi
họ nói rằng “Có’,
Là
“Có thể”, nói vòng.
Còn
họ nói “Có thể”
Thì
chắc chắn là “Không”.
Nếu
“Không”, họ quả quyết,
Thì
lúc ấy chúng ta
Có
thể biết chắc chắn
Họ
không phải đàn bà.
590
Ông
Warren Buffett,
Giàu
thứ hai trên đời,
Chỉ
thua ông Bill Gates,
Nhưng
hà tiện hơn người.
Ông
mời cơm ai đó,
Người
ấy phải trả tiền,
Hàng
triệu đô mỗi bữa.
Tiền
mặt và trả liền.
Chưa
hết, cúng từ thiện
Ba
lăm tỉ đô la,
Nghĩa
là ông chừa lại
Một
phần trăm ở nhà.
Đúng,
ông keo kiệt thật,
Còn
lại có chút tiền
Mà
không chịu cúng nốt.
Cái
ông này thật phiền.
591
Lần
nọ, thi hào Goethe
Dạo
chơi trong rừng thông.
Một
thiếu phụ xinh đẹp
Lại
gần, nói với ông:
“Thưa nhà thơ vĩ đại,
Tôi
và ông lấy nhau,
Con
chúng ta chắc chắn
Cái
gì cũng hàng đầu.
Từ
mẹ, nó xinh đẹp
Loại
có một không hai.
Từ
bố, nó chắc chắn
Sẽ
là một thiên tài.”
“Rất cảm ơn,” ông đáp.
“Cái tôi sợ, đó là
Nó
giống tôi vẻ đẹp
Và
thông minh giống bà.”
*
Qua
chuyện này ta thấy
Rằng
vấn đề di truyền
Con
cái từ bố mẹ
Dễ
nhầm và rất phiền.
Không
tin, xin để ý
Nhìn
những người xung quanh.
Hoặc
nhìn mình, ngắm vợ.
Có
thể bạn giật mình.
592
Khi
được hỏi bí quyết
Về
hạnh phúc gia đình
Einstein
đã đáp
Với
nụ cười thông minh:
“Chúng tôi có nguyên tắc
Mọi
việc lớn trong nhà
Đều
do chồng đảm nhận.
Còn
việc nhỏ - đàn bà.”
Sau
một lúc im lặng,
Ông
nói thêm thế này:
“Nhà tôi toàn việc bé,
Ba
bốn chục năm nay.”
*
Einstein
nói chí phải.
Nhà
tôi cũng phân công:
Vợ
chỉ lo việc bé,
Việc
lớn giành cho chồng.
Nhân
đây xin thú thật,
Rằng
gia đình chúng tôi,
Bình
thường, không vĩ đại,
Nên
toàn việc bé thôi.
593
Churchill
rất khó chịu
Với
Clement Atlee,
Vị
thủ tướng trước đó,
Mà
lý do là vì
Ông
này tìm mọi cách
Quốc
hữu hóa nhiều ngành,
Như
đường sắt, mì, sữa,
Làm
điêu đứng dân tình.
Một
chiều nọ, hai vị
Đi
dạo trong rừng thông.
Churchill
buồn đi tiểu,
Bảo
bạn tránh xa ông.
Xong
việc, Atlee hỏi:
“Đi tiểu thì có gì
Mà
bắt tôi phải tránh?
Sao
lại vậy, nói đi.”
“Là vì ông, tôi biết,
Cứ
thấy cái gì to
Đều
muốn quốc hữu hóa,
Làm
sao tôi không lo?”
Đây
là chuyện có thật,
Được
truyền tụng lâu nay.
Mọi
người đọc, tự rút
Bài
học từ chuyện này.
595
Kẻ
thù, ta tha thứ
Dễ
và nhanh hơn nhiều
Tha
thứ cho người bạn
Ta
từng tin và yêu.
599
Đúng,
đời là bể khổ,
Lời
của Phật Thích Ca.
Nửa
đời đầu, bố mẹ
Luôn
kiểm soát chúng ta.
Nửa
đời sau, cũng thế,
Ta
chẳng sống cho mình,
Mà
phải hầu con cháu.
Hầu
nghiêm túc, nhiệt tình.
600
Đổi
hướng gió đang thổi
Là
không thể, tất nhiên,
Nhưng
lựa chiều gió thổi,
Ta
có thể tiến lên.
Gió
thổi theo nhiều hướng.
Ta
phải chọn cho mình
Hướng
đưa ta đến đích
Vừa
nhẹ lại vừa nhanh.
Ta
có thể tài giỏi
Và
thông minh hơn người,
Nhưng
không biết lựa thế,
Khó
thành đạt trong đời.
602
Mỗi
lần gặp tai họa,
Bạn
bè không giúp đâu,
Hoặc
giả nếu có giúp,
Cũng
rất chậm và lâu.
Có
thể nhờ bố mẹ
Nếu
thực sự thấy cần.
Nhưng
xưa nay tốt nhất
Là
dựa vào bản thân.
604
Về
bản chất, tiền bạc
Chỉ
khêu gợi lòng tham,
Chứ
không mang hạnh phúc.
Mà
tham thì lại thâm.
Càng
có nhiều tiền bạc,
Người
ta càng muốn thêm.
Như
người thích của ngọt,
Không
bao giờ đã thèm.
607
Ai
ôm máy điện thoại
Suốt
ngày gọi và nghe,
Tôi
cá mười ăn một,
Thần
kinh có vấn đề.
Tôi,
cả tuần không gọi
Nghe
thì buộc phải nghe,
Ngày
vài cuộc, có lẽ
Thần
kinh cũng vấn đề.
608
Nhiều
người hay lợi dụng
Tình
bạn và tình thân,
Nói
điều không tế nhị,
Đôi
lúc không thực cần.
Ngược
lại, đã thân thiết,
Càng
phải nói nhẹ nhàng.
Họ
là người trước hết
Đáng
để ta dịu dàng.
612
Để
ý, ta sẽ thấy
Nhiều
người hứa rất nhiều,
Nhưng
chẳng làm được mấy
Cho
người mình nói yêu.
Không
ít người hào phóng
Hứa
giúp đỡ, tuy nhiên,
Họ
lặng lẽ biến mất
Khi
liên quan đến tiền.
Đừng
tin ai to tiếng
Thương
xót bạn suốt ngày.
Người
thực sự muốn giúp
Nói
ít và giúp ngay.
613
Đừng
tin ai tuyên bố,
Dẫu
chân thật, hồn nhiên:
Họ
muốn làm việc thiện,
Chỉ
tiếc không có tiền.
Tạm
gác chuyện người ấy
Có
tiền thật hay không.
Có
một điều chắc chắn:
Người
ấy không có lòng.
614
Muốn
biết ai bần tiện
Và
keo kiệt thế nào,
Hãy
xem họ sử dụng
Điện
cơ quan ra sao.
Nếu
họ bật máy lạnh,
Đóng
cửa đi chơi lâu,
Ở
nhà mình, chắc chắn,
Họ
chỉ thắp đèn dầu.
615
Một
khi anh giàu có,
Bạn
kéo đến rất đông.
Họ
có phải bạn không,
Chỉ
khi nghèo mới biết.
616
Xưa,
một cô bé nọ,
Mong
ước suốt ngày đêm,
Có
chiếc váy thật đẹp,
Như
của nàng Lọ Lem.
Tất
nhiên cô diện nó
Trong
ngày cưới của mình.
Cô
nghèo, người lại xấu,
Chắc
nó làm cô xinh.
Thế
là cô ki cóp
Từng
đồng một âm thầm
Tiền
quà, tiền ăn sáng,
Tiền
mừng tuổi đầu năm.
Đến
năm mười ba tuổi
Cô
góp được khá nhiều,
Đủ
mua nửa chiếc váy,
Loại
có chỉ vàng thêu.
Cô
sẽ nhịn ăn nữa,
Sẽ
làm nũng, xin bà.
Còn
lại nửa chiếc váy,
Mục
tiêu không còn xa.
Tiếc
rằng một ngày nọ,
Mẹ
cô đi đâu về,
Thấy
số tiền cô giấu,
Liền
đem đi chơi đề.
617
Tôi
có ông hàng xóm,
Được
mời, không mất tiền,
Ông
gọi món đắt nhất,
Gọi
to và thản nhiên.
Ở
nhà, ông ghê lắm.
Con
cá trích chia ba
Cho
ba đứa con nhỏ.
Ông
và vợ ăn cà.
Một
lần, ông nổi hứng,
Mời
bạn chơi tất niên.
Uống
bia xong, ông nói:
“Để đấy, tớ trả tiền.”
Ông
bắt đầu móc túi.
Móc
rất chậm, than ôi,
Đến
khi tìm được ví,
Thì
bạn đã trả rồi.
Ông
này, buồn cười lắm.
Cái
gì cũng tranh hơn.
Cái
gì cũng sợ thiệt.
Không
biết nói “Cảm ơn”.
“Chắc một bác Hai Lúa” -
Bạn
nghĩ thế? Úi dào!
Một
vụ trưởng cơ đấy.
Vụ
lớn, bộ ngoại giao.
Trước
làm việc, không biết,
Giờ
về hưu, hàng ngày
Ông
chửi đảng, chính phủ
Bài
bạn và rất hay.
Mời
bạn hình dung thử
Ông
lãnh đạo thế nào
Cái
vụ lãnh sự ấy,
Vụ
lớn, bộ Ngoại giao.
618
Bọn
trộm cướp, cặn bã,
Đĩ
điếm và du côn,
Vì
là người, nên chúng
Tất
nhiên cũng có con.
Bố
mẹ đã như thế,
Con
cái sẽ ra sao?
Chúng,
lũ trẻ tội nghiệp,
Được
nuôi dạy thế nào?
Ba
mươi năm về trước,
Sống
ở Ngõ Mai Hương,
Tôi
tận mắt chứng kiến
Câu
chuyện này đáng thương.
Một
câu chuyện có thật,
Như
vừa mới hôm nay.
Bạn
đọc rồi suy ngẫm.
Đại
khái là thế này.
*
Thằng
nghiện lên cơn thèm,
Cần
tiền mà không có.
Nhà
chỉ có bóng đêm,
Mùi
hôi và ít gió.
Vợ
hắn vào giờ này
Đang
hành nghề ăn cắp.
Khốn
nỗi mấy hôm nay
Toàn
công an bắt gặp.
Còn
hắn thì tay chân
Luôn
run run vì đói -
Đói
chích và đói ăn,
Cả
người đau nhức nhối.
Hắn
nhìn quanh khắp nhà
Không
thấy gì, tức giận
Đá
thằng con lên ba
Bẩn
và gầy như hắn.
Hắn
chửi đất, chửi trời,
Chửi
đứa con quấy nghịch.
Chửi
vì sống ở đời
Không
có tiền để chích.
Cuối
cùng hắn nghĩ ra
Cách
kiếm tiền hiếm có.
Hắn
lôi con khỏi nhà
Rồi
ngồi chờ trước ngõ.
Thì
ra hắn sẵn sàng
Chỉ
rình xô con ngã
Vào
xe người đi ngang
Để
bắt đền, ăn vạ.
Mọi
người biết, bảo nhau
Phải
lánh xa, cẩn thận.
Xe
nhiều mà hồi lâu
Không
ai chèn con hắn.
Còn
thằng bé đáng thương
Luôn
khóc kêu sợ sệt,
Vì
bị xô ra đường,
Bị
đánh vì không chết.
Thằng
nghiện đang lên cơn,
Hắn
gầm gừ tức giận,
Mong
ai đó ban ơn
Chẹt
hộ con cho hắn.
620
Hôm
nọ, do click chệch,
Lạc
vào một trang Phây
Của
bác gái nào đó.
Bác
post cái tin này:
“Mình mua chiếc áo mới
Giá
bảy mươi nghìn đồng.
Màu
cũng đẹp đấy nhỉ?
Mọi
người thấy được không?”
Status
chỉ thế.
Tôi
thoáng đọc, giật mình.
Hơn
một trăm còm sĩ
Cùng
xúm lại rồi bình.
Có
bác còm mấy bận,
Còm
ngắn rồi còm dài.
Sôi
nổi và nghiêm túc.
Số
còm lên trăm hai.
Người
còm ở Hà Nội,
Ở
Mỹ, Nhật, Trung Đông…
Tán
về một chiếc áo
Giá
bảy mươi nghìn đồng.
Cái
hoạt động còm ấy
Kéo
dài hai giờ liền.
Có
cả lời châm chọc,
Cả
chửi thề, xỏ xiên.
Tôi
ngồi im, thuỗn mặt.
Đứng
dậy, ra ban - công.
Không
thể không thất vọng,
Không
thể không đau lòng.
Bao
cái hay cần đọc,
Bao
cái tốt của đời
Không
thèm đọc, không biết,
Họ,
friends của tôi.
PS
Thú
thật, sau vụ ấy
Tôi
bỏ Phây hai ngày,
Suýt
nữa thì bỏ hẳn.
Tiên
sư thằng Phây này.
621
Ngày
xưa có cây táo,
Lá
xum xuê và dày.
Một
cậu bé rất thích
Chơi
với nó hàng ngày.
Cậu
thường leo lên nó,
Hái
quả ăn ngon lành.
Trưa
mệt, cậu nằm ngủ
Dưới
tán lá cây xanh.
Cậu
bé yêu cây táo
Chân
thành và ngây thơ.
Cây
táo cũng yêu cậu,
Ngày
nào nó cũng chờ.
Thời
gian trôi, cậu bé
Cứ
lớn dần, lớn dần,
Cậu
bận học, có vẻ
Đã
quên người bạn thân.
Một
hôm cậu xuất hiện,
Đôi
mắt thoáng buồn rầu.
Cây
táo hồ hởi nói:
“Nào, ta chơi với nhau!”
Cậu
bé đáp: “Xin lỗi,
Tớ
đã lớn, buồn sao,
Không
thể chơi với cậu
Vui
vẻ như ngày nào.
Tớ
muốn đồ chơi đẹp,
Mà
lại không có tiền.”
Cây
táo nói: “Thật tiếc,
Tớ
cũng không, tất nhiên,
Nhưng
cậu có thể hái
Táo
của tớ trên cây.
Cách
ấy tớ có thể
Giúp
được cậu lần này.”
Cậu
bé nghe, sung sướng
Hái
hết táo mang đi,
Rồi
không thấy quay lại.
Cây
buồn, không nói gì.
Bỗng
một hôm, cậu bé,
Giờ
là người đàn ông,
Quay
lại gặp cây táo,
Nhiều
phiền muộn trong lòng.
Lần
nữa ông xin lỗi:
“Tớ đã có gia đình,
Mà
nhà thì chưa có,
Một
ngôi nhà của mình.”
Cây
táo đáp: “Thật tiếc,
Tớ
cũng không có nhà.
Nhưng
cậu có thể chặt
Cành
lá tớ xùm xòa.
Hy
vọng cậu đủ gỗ
Để
xây nhà cho mình.
Ngôi
nhà quan trọng lắm
Khi
cậu có gia đình.”
Người
đàn ông sung sướng
Chặt
hết cành mang đi,
Không
một lần quay lại.
Cây
buồn, không nói gì.
Rất
cô đơn và lạnh
Khi
gió bão, mưa sa,
Nhưng
cây táo hạnh phúc
Biết
bạn mình có nhà.
Người
đàn ông lại đến,
Mái
tóc bạc trên đầu.
Cây
táo thấy, vui sướng:
“Nào, ta chơi với nhau!”
“Không, tớ già, muốn nghỉ.
Bao
phiền muộn trong lòng.
Tớ
cần chiếc thuyền nhỏ.
Cậu
giúp tớ được không?”
“Thế thì chặt thân tớ,
Để
đóng một con tàu.
Cậu
tha hồ chơi biển,
Sẽ
không thấy buồn rầu.”
Ông
già chặt cây táo,
Thuê
xe đến mang đi
Rồi
không hề quay lại.
Cây
buồn, không nói gì.
Cuối
cùng ông cũng đến,
Một
ông lão yếu gầy.
“Tớ không còn gì nữa
Để
cho cậu lần này, -
Cây
nói. - Không còn táo
Để
cậu thích thì ăn.”
Ông
lão đáp: “Răng rụng,
Không
nhai được, không cần.”
“Thân tớ không còn nữa
Để
leo như ngày nào.”
“Đã qua rồi thời đó.
Ừ,
cái thời vui sao.”
“Vậy thì tớ quả thật
Không
còn gì để cho,
Ngoài
gốc cây và rễ
Đang
mục dần thành tro.”
“Bây giờ, - ông lão nói. -
Tớ
quả không cần nhiều.
Chỉ
một nơi để nghỉ
Và
để sưởi nắng chiều.”
“Thế thì tốt, thật tốt.
Tớ
giúp cậu lần này.
Để
tựa và để nghỉ,
Gì
tốt hơn gốc cây?”
Ông
lão ngồi xuống nghỉ,
Tựa
lưng ông bạn già.
Cây
táo vui, muốn khóc,
Đôi
mắt lệ ướt nhòa.
*
Các
bạn trẻ thân mến,
Tôi
viết câu chuyện này
Cho
bạn - những cậu bé,
Còn
bố mẹ là cây.
Thế
đấy, ta, con cái,
Chỉ
biết nghĩ về mình.
Không
biết rằng bố mẹ
Phải
suốt đời hy sinh.
Ta
được sinh, khôn lớn,
Rồi
đi xa, bay xa,
Cuối
cùng lại cần đến
Vòng
tay bố mẹ già.
Câu
chuyện này triết lý
Hãy
đọc cho con mình,
Để
chúng không ích kỷ,
Dẫu
tài giỏi, thông minh.
622
Theo
người ta kể lại,
Xưa
có người đàn ông
Sống
với một cậu bé
Trong
ngôi nhà ven sông.
Đó
là hai ông cháu.
Người
ông tóc bạc phơ.
Cậu
bé mới mười tuổi.
Quang
cảnh đẹp, nên thơ.
Hàng
ngày ông đọc sách.
Vâng,
đọc sách hàng ngày.
Có
nhiều cuốn sách cổ
Gáy
bọc da, rất dày.
Còn
cậu bé đi học,
Cũng
hàng ngày, buổi chiều,
Khi
làm xong bài tập,
Cậu
chơi bóng, thả diều.
Cũng
có hôm chơi chán,
Cậu
đọc sách cùng ông,
Nhưng
đọc không hứng lắm,
Và
lúc hiểu, lúc không.
“Ông ơi, sao thế nhỉ, -
Cháu
đọc thấy không hay,
Lại
buồn ngủ, không hiểu.
Mà
ông đọc suốt ngày.”
Ông
mỉm cười bảo cậu
Lấy
chiếc giỏ than đen
Vừa
đổ than vào bếp,
Xuống
sông xách nước lên.
Cậu
vâng lời, rất cố,
Nhưng
khi lên đến nơi,
Nước
đã chảy ra hết.
Ông
cậu lại mỉm cười:
“Thì cháu hãy thử lại.
Lần
này đi nhanh hơn.”
Cậu
đi gần như chạy,
Mà
nước vẫn không còn.
Cậu
xách thêm lần nữa,
Mồ
hôi chảy thành dòng:
“Không thể dùng chiếc giỏ
Để
lấy nước, thưa ông.”
Ông
cậu đáp: “Đúng vậy.
Thực
ra ông hôm nay
Không
muốn cháu lấy nước,
Mà
muốn nói điều này:
Giỏ
không đựng được nước.
Nhưng
giỏ bám than đen,
Sau
mấy lần “lấy nước”
Sẽ
sạch, trắng dần lên.
Cũng
vậy, cháu đọc sách,
Khó
hiểu, thấy không cần.
Nhưng
cháu kiên trì đọc,
Đầu
óc sẽ sáng dần.”
Cậu
bé nhìn chiếc giỏ,
Hình
như lần đầu tiên,
Thấy
nó được nước rửa
Không
còn bám bụi đen.
Vâng,
ông già nói thế,
Rằng
đọc sách rất cần
Tâm
hồn và ý nghĩ
Sẽ
thanh lọc dần dần.
Còn
tôi thì nhân tiện
Xin
nói thêm một điều:
Tương
tự, nhạc cổ điển
Cũng
giúp ta rất nhiều.
Nghe
nó, từng tí một,
Như
đọc sách hàng ngày,
Ta
trở thành người tốt
Tự
lúc nào không hay.
Nó
làm ta tinh tế,
Thấy
cái đẹp của đời,
Nghe
bài ca của gió,
Thấm
cái đau của người.
623
Khi
một cửa bị đóng,
Có
thể cách không xa,
Một
cửa khác đang mở,
Bạn
có thể đi qua.
Thế
mà bạn chỉ tiếc
Chiếc
cửa đóng, buồn phiền.
Không
tìm các lối khác
Để
tiếp tục đi lên.
624
Tứ
Thư của Khổng Tử
Có
cuốn gọi Trung Dung,
Khuyên
ta trong mọi cái
Đừng
đẩy đến tận cùng.
Lão
Tử, còn hơn thế,
Khuyên
ta sống tự nhiên
Như
mây trời, cây cỏ,
Sẽ
thoát hết buồn phiền.
Cứ
đều đều mà tiến.
Vội
vã mà làm gì.
Cái
gì đến sẽ đến.
Cái
gì đi sẽ đi.
Trong
cái may có rủi.
Trong
rủi có cái may.
Để
chứng minh điều ấy,
Tôi
có câu chuyện này.
*
Một
bác nông dân nọ
Có
con ngựa cái non.
Thế
mà nó chạy mất,
Khiến
cả nhà rất buồn.
Hay
tin, nhiều hàng xóm
Đến
chia buồn với ông.
Ông
nói: “Ừ, rủi thật.
Cũng
có thể là không.”
Hôm
sau, con ngựa cái
Tự
nhiên chạy về nhà,
Kéo
theo một con đực.
Ối
chà chà, ối chà!
Hàng
xóm lại kéo đến
Chia
vui, uống say mèm.
Chủ
nhà vẫn tỉnh táo:
“Ừ, còn để rồi xem.”
Được
hai ngày, bất cẩn,
Thằng
con cả của ông
Tập
cưỡi con ngựa mới,
Ngã
gãy chân, vẹo hông.
Hàng
xóm đến an ủi:
Ôi
tiếc sao, buồn sao.
Ông
bố tư lự nói:
“Để còn xem thế nào.”
Bỗng
xẩy ra chiến sự.
Lính
vua đến đầy nhà
Để
bắt lính, cậu cả
Chân
què, nên được tha.
Hàng
xóm lại kéo đến,
Lại
mừng, uống suốt đêm.
Ông
chủ nhà không uống,
Lẩm
bẩm: “Để rồi xem.”
625
Câu
chuyện này có thật,
Mà
lại chuyện ngày nay,
Được
nhiều người biết đến.
Đại
khái chuyện thế này.
Có
một nhà toán học
Trẻ
tuổi và thông minh,
Tiếc
rằng chàng nghèo quá
Nên
đã bị người tình
Bỏ
rơi, theo người khác,
Theo
một chàng sĩ quan.
Cuộc
đời vốn vẫn vậy,
Chẳng
có gì đáng bàn.
Một
lần, hai chàng ấy
Cãi
cọ rất gắt gay,
Rồi
thách nhau đấu súng,
Hẹn
sau hai mươi ngày.
Nhưng
đời thật trái khoáy:
Trong
hai mươi ngày sau,
Nhiều
phương trình toán học
Bỗng
xuất hiện trong đầu.
Chàng
cắm cúi làm việc,
Chạy
đua với thời gian,
Hết
tính toán lại viết,
Không
rời khỏi chiếc bàn.
Rồi
hai mươi ngày hết,
Công
trình vẫn chưa xong.
Một
công trình vĩ đại,
Chàng
ấp ủ trong lòng.
Thôi
thì đành chịu nhục.
Phải
hoàn tất công trình,
Chàng
xin hủy cuộc đấu,
Và
đã được người tình
Thẳng
thừng ném vào mặt
Một
chữ “Hèn” sỗ sàng.
Chữ
“Hèn” nhục nhã ấy
Suýt
đã giết chết chàng.
Nhưng
chàng cố gượng dậy,
Bất
chấp lời thị phi,
Lại
làm việc, làm việc,
Ngoài
ra không biết gì.
Cuối
cùng, công trình ấy
Cũng
được chàng viết xong,
Một
công trình vĩ đại
Chàng
thực sự hài lòng.
Chàng
tắm rửa sạch sẽ,
Uống
một cốc rượu vang,
Cầm
khẩu súng thách đấu
Rồi
bắn vào tim chàng.
*
“Bàn về toán vũ trụ”,
Công
trình toán “dở hơi”,
Được
in mấy trăm bản
Sau
khi chàng qua đời.
Rồi
thiên tài vật lý
Einstein,
một ngày,
Trong
cửa hàng sách cũ
Nhìn
thấy công trình này.
Ông
say mê đọc nó,
Quả
có một không hai.
Chốc
chốc ông ngả mũ
Như
cúi chào thiên tài.
Đọc
xong ông kinh ngạc,
Suýt
nữa thì kêu lên,
Khi
thấy chữ “Le Lâche”,
Tên
tác giả - Thằng Hèn.
Lát
sau ông chữa lại
Thành
“Lâche le Grand”,
Tức
“Thằng Hèn Vĩ Đại.”
Cũng
là một dạng hèn.
*
Câu
chuyện chỉ có thế.
Chẳng
biết viết thêm gì.
Mà
cũng chẳng cần viết.
Ai
nghĩ gì thì tùy.
Có
cái sai trong đúng,
Có
cái đúng trong sai.
Có
những người nhỏ bé,
Có
những bậc thiên tài.
Có
cái hèn hèn thật,
Có
cái hèn tạm thời.
Ừ,
thì hèn cũng được,
Miễn
có ích cho đời.
626
Cả
khi nhiều người trách,
Anh
cũng chớ nản lòng.
Thường
sai và thiên vị
Là
ý kiến đám đông.
629
Ai
may mắn có cháu
Và
được gọi bằng ông,
Thì
phải nhớ cư xử
Đúng
nghĩa một người ông.
630
Khổng
Tử có một thuyết
Gọi
là thuyết Chính Danh.
Ai
làm việc người ấy,
Theo
chức phận của mình.
Người
dạy phải dạy tốt.
Người
học phải siêng năng.
Tuyệt
đối không lẫn lộn,
Kiểu
nửa ông nửa thằng.
Ta
bây giờ, thật lạ,
Ai
cũng muốn làm thầy,
Dù
ít học, ngu dốt.
Tai
họa là chỗ này.
631
Người
dân quê chân chất,
Thật
thà và hiền lành.
Có
thể đúng thế thật,
Nhưng
nhiều bác cũng kinh.
Đặc
biệt là mấy bác
Đạp
xe bán hàng rong,
Thường
nói thách, cân thiếu
Với
tôi, khách đàn ông.
Họ
thơ ngây, cứ nghĩ
Dân
thành phố dễ lừa.
Chuyện
nhỏ, tôi không nói,
Nhưng
biết thì biết thừa.
632
Nhiều
người nói hay lắm,
Nghe
cứ như thánh thần,
Nhưng
làm thì dở ẹc,
Đặc
biệt trong thơ văn.
Là
ý tôi muốn nói
Rằng
khi nghe nhà thơ,
Muốn
thì tin một nửa,
Còn
thì hãy cứ chờ.
Lại
nữa, đọc thơ họ
Mà
bạn không hiểu gì
Thì
lỗi không phải bạn,
Mà
là họ, tin đi.
Vì
trong trường hợp ấy,
Điều
họ viết, thực ra
Không
có gì để hiểu,
Toàn
nhảm nhí, ba hoa.
Thấy
nhà thơ nào đó
Nói
oang oang, hùng hồn,
Cam
đoan, thơ người ấy
Bé
tí, cỏn còn con.
633
Về
khái niệm hạnh phúc,
Người
ta nói mãi rồi.
Xin
phép kể câu chuyện
Từng
xẩy ra với tôi.
Lần
ấy nằm bệnh viện,
Phải
mổ, đái không ra.
Có
thằng nhóc giường cạnh,
Lên
hai hoặc lên ba.
Hắn
tè vào bô sắt,
Tiếng
thật đều, thật êm.
Nói
thật với các bác,
Tôi
nghe thế mà thèm.
Và
nghĩ, nếu đái được,
Chắc
chắn tôi là người,
Dẫu
nghèo, dẫu sắp mổ,
Hạnh
phúc nhất, nhất đời.
Sau
lần ấy, ra viện,
Tôi
vẫn tè hàng ngày,
To
và êm hơn nó,
Thế
mà lạ điều này,
Tôi
nghĩ sự tè ấy
Là
bình thường, đương nhiên,
Không
thấy mình hạnh phúc,
Cũng
chẳng sướng như tiên.
Thế
đấy, ta đang có
Nhiều
cái để làm ta
Trở
thành người ta muốn.
Vậy
còn kiếm đâu xa?
634
Để
kính trọng người khác,
Người
có tài, thông minh,
Trước
hết anh phải học
Kính
trọng bản thân mình.
636
Ta
có thể hào phóng
Chơi
thân với một người.
Tặng
quà, mời ăn nhậu…
Liên
tục mấy năm trời.
Nhưng
một lần, vô ý,
Nhỡ
làm hắn mất lòng.
Hắn
gọi ta là chó,
Trở
mặt, coi như không.
Điều
này nghe thật lạ,
Nhưng
lạ nữa, bây giờ
Đa
phần là như thế.
Không
tin, mời cứ chờ.
637
Bào
thai trong bụng mẹ
Chỉ
chín tháng mười ngày.
Khó
tin nhưng sự thật:
Trong
quãng thời gian này
Bào
thai ấy lặp lại
Lịch
sử của cuộc đời,
Nhiều
triệu năm tiến hóa
Từ
đơn bào thành người.
638
Không
có ai, nam giới,
Là
phái mạnh hoàn toàn.
Không
có ai, nữ giới,
Là
phái yếu hoàn toàn.
Yếu
hay mạnh phụ thuộc
Cách
ứng xử với nhau.
Muốn
gì sẽ được ấy,
Thậm
chí cả đối đầu.
639
Đàn
ông sống không vợ,
Nhà
không còn là nhà.
Quan
trọng không phải sex,
Mà
hơi ấm đàn bà.
643
Nước
ta có tục ngữ
Rằng
gần mực thì đen.
Nhưng
tôi thấy nhiều bác
Vấn
tối khi gần đèn.
644
Cái
đích của nghệ thuật,
Nhất
là trong văn thơ,
Là
trong sáng, giản dị,
Không
vòng vo, ỡm ờ.
Mà
thường, như ta thấy,
Chỉ
có các bậc thầy,
Người
thực sự uyên bác,
Mới
đạt được đích này.
649
Trong
trường hợp xấu nhất,
Kẻ
thù tấn công anh.
Cũng
thế, rất có thể
Bàn
bè chống lại anh.
Điều
ấy không đáng sợ.
Đáng
sợ - người xung quanh
Không
yêu cũng không ghét,
Mà
dửng dưng với anh.
650
Có
nhiều người thực sự
Ngu
dốt và tham lam.
Quan
bây giờ không ít
Thích
chém gió, lười làm.
(Người
bây giờ đa số
Ngu
dốt và tham lam.
Quan
bây giờ đa số
Là
quan dốt và quan tham.)
Thế
mà lạ, tất cả,
Vâng,
không trừ một ai,
Đều
nghĩ mình tử tế,
Trung
thực và có tài.
651
Tôi
nghĩ người Pháp đúng
Khi
nói: Với đàn bà
Không
bao giờ được đánh,
Thậm
chí bằng bông hoa.
655
Gió
ngược chiều, thổi mạnh
Mà
anh vẫn coi khinh,
Nhổ
nước bọt vào gió
Là
tự nhổ vào mình.
656
Pháp
có câu tục ngữ,
Rất
đúng với nhiều người:
Nếu
cắn được thì cắn,
Đừng
sủa, nghe buồn cười.
658
Khách
đến chơi là tốt.
Chủ
vui, khách cũng vui,
Nhưng
nhớ: Khách như cá,
Ba
ngày sẽ bốc mùi.
659
Giúp
đỡ người là tốt,
Và
dẫu không mất tiền,
Nhưng
khi chưa được hỏi,
Chưa
vội đưa lời khuyên.
660
Đừng
vội nói nên lời
Trong
trường hợp tế nhị.
Vì
im không trả lời
Cũng
là cách trả lời.
665
Đồ
vật cũ là vứt,
Trừ
trường hợp đàn bà.
Như
người ta vẫn nói:
Cũ
người nhưng mới ta.
667
Làm
gì cũng suy nghĩ,
Nhưng
vấn đề là anh
Nghĩ,
phải nên nghĩ chậm,
Còn
làm, phải làm nhanh.
668
Không
có gì chung thủy
Với
người bằng cái nghèo.
Bạn
bè bỏ đi hết,
Nó
vẫn cứ bám theo.
669
Núi
nào nhìn từ xa
Cũng
xanh và thơ mộng.
Biển
ngắm từ trên cao
Luôn
hiền hòa, lặng sóng.
Con
người ở xa nhau
Dễ
yêu thương, cũng vậy.
Nhiều
cái xấu của nhau
Vì
xa nên không thấy.
670
Người
ta không thể sống
Duy
nhất bằng bánh mì.
Người
cần thêm cuốn sách.
Người
chỉ cần ti-vi.
Thanh
niên cần ai đó
Để
nhớ và yêu thương.
Tôi
thì mong cháu lớn
Để
đưa cháu đến trường.
671
Vợ
chồng con năm ngoái
Về
quê thăm ông bà.
Đông
như một đại đội,
Tiếng
cười nói vang nhà.
Bất
chợt bà cụ nói:
“Vợ chồng anh lại đây.
Nghe
nói nhà cũng khá,
Mà
sao lại thế này?
Là
ý tôi muốn nói
Có
tiền mua ô tô,
Mà
quần con anh mặc
Có
miếng thủng rất to.”
Tôi
gãi tai, im lặng,
Chẳng
biết nói thế nào.
Không
lẽ nói là mốt,
Quần
rách, người cào cào.
May
Mụ Vợ nhanh trí,
Nhảy
vào cứu: “Dạ thưa.
Quần
cũ của con đấy,
Nay
cháu nó mặc thừa.”
Bà
cụ nghe, thích lắm,
Rồi
quay sang bảo tôi:
“Vợ con anh khá đấy.
Biết
tiết kiệm, mà rồi
Mua
quần mới cho nó,
Giá
rẻ, chợ bán đầy.
Không
thì nên vá lại,
Ai
mặc rách thế này.”
675
Tớ
đang gặp phiền muộn.
Khuyên
nhủ làm đếch gì.
Bạn
bè, nói thật nhé,
Có
tiền thì cho đi.
676
Bát
cơm là bát ngọc,
Cũng
là bát mồ hôi
Người
nông dân cày ruộng
Làm
ra để nuôi tôi.
Một
hạt rơi xuống đất,
Một
viên ngọc của đời.
Sao
có thể nỡ phí?
Cúi
nhặt, cháu con cười.
Cười
thì cười, vẫn nhặt,
Còn
nâng bằng hai tay
Giọt
nắng, giọt nước mắt
Của
tổ tiên đi cày.
677
Cháu
mới đi chập chững,
Được
ông dắt đi chơi.
Lần
đầu ông dắt cháu
Chập
chững bước vào đời.
Một
người cực to béo,
Một
người bé tỉ ti.
Thẳng
hưởng mặt trời mọc,
Cùng
dắt tay nhau đi.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét